IL SORRISO DI UNA VECCHIA “MONTAGNA”

Testo e foto di Antonio Gregolin

Ci sono immagini

che a un certo punto
della nostra Vvita,
riassumono cio che
siamo 0 vorremo
essere.

Non sequenze, ma
semplici fotogrammi;
istantanee che non
t’abbandonano in
quel  vivere che

| diventa vissuto.

Fedeli alla realta,

guelle immagini bloccate da un istante, non hanno ancora la forza del tempo; piu
ti allontani dalla vita e piu esse acquistano vigore. T’inseguono come ombre,
diventando nitide solo quando le fissi con lo sguardo. Il dubbio e se siamo noi a
crearle o viceversa? E’ in questo nostro “guardare” che si hascondono innocenza
e purezza. Ecco perché vedendo i bambini pensiamo di leggerne i pensieri,
trovandovi invece solo pagine bianche. Puo accadere anche con gli anziani,
guando nei loro volti pensiamo di trovarvi intere biblioteche. Volti come mappe
geografiche del vissuto. In realta, poche di queste immagini rimangono indelebili,
per poi farsi memoria. Solo alcune continueranno a parlarci di quando la fatalita

della vita s’intrecci con bellezza

II piccolo treno era di un rosso

fiammante, come quelli con cui
giocano i nostri bambini che, sebbene
svizzero come il Bernina, aveva un
ritardo di otto minuti. Un trenino che
viaggia tra cime e ghiacciai, pieno di
coraggio. Dai finestrini il paesaggio
si puo sfogliare come un libro, mentre
una bambina ama farsi accarezzare
dall’aria frizzantina in un apparente
soliloquio, che altro non & se non il &
suo dialogo con lo spirito della
montagna.

del vissuto.




| bambini sono cosi: parlano con I’eterno attraverso cio che noi chiamiamo, giochi
innocenti. 1l resto dei passeggeri restava in attesa dell’arrivo. Lo fa la maggior parte
dei viaggiatori che, pensano di partire e arrivare lasciando sfumare cio che vi scorre
nel mezzo. In una stazione secondaria, lasciata la dal secolo orai passato, vidi entrare
nello scompartimento un’anziana donna che solitaria si accomodava posando bastone
e zaino. Era vecchia, ma non per questo si mostrava stanca. | movimenti erano quelli
di una robusta signora sulla settantina. Curioso era quel suo berretto col frontino e i
neri occhiali che contrastavano con I’argenteo dei suoi capelli. Nello zaino sembrava
portare il peso del mondo e questo lei forse, lo sapeva, ma mostrava di non curarsene
troppo. Non era un’anziana dal solito sguardo spento. Si mise a guardare le montagne
dal finestrino come se dovesse cercare qualcosa o qualcuno. In fondo, ogni autentico
viaggiatore cerca qualcosa o qualcuno, anche se spesso alla fine gli sfugge. A caricare
I’anziana di fascino, oltre I’eta era quel suo coraggio di seguitare a cercare.

Intorno a me intanto, s’era creato quel vuoto che

sospende ogni distrazione quando si é di fronte a
figure cosi particolari. Eppure, quella donna non
faceva nulla per esserlo: viaggiava e questo
sembrava bastarle. Cercavo di distogliere il mio
sguardo, ma quel suo fare mi affascinava e
incuriosiva. | vecchi solitamente non sono piu
attenti alla realta e ne divengono estranei. Lei
invece, mostrava qualcosa di profondamente
diverso. Si sedette un attimo per poi ritornare al
finestrino. Niente la distraeva, come se non volesse perdere nulla del tutto che le
scorreva davanti. Si mosse solamente per spostarsi dall’altra parte della carrozza. Piu
la osservavo e piu restavo colpito da quel suo piacere innocente che gli toglieva ogni
eta. Sorrideva alla montagna. Fu allora che intuii come la vetta piu alta e indomita,
fosse li davanti a me, dentro quel treno
scarlatto che arrancava verso I’azzurro
del cielo. La sua solitudine di
viaggiatrice, sembrava ampiamente
ripagata. Fu facile capire cio che stesse
provando in quei momenti: a parlare
erano le sue rughe diventate sorridenti.

Smisi di fotografare il paesaggio

dedicandomi a lei e alla sua bellezza
svelata. Strana sensazione provare il
piacere attraverso chi vive cosi
intensamente. In questi casi tutto si




mostra relativo , incluso lo stesso viaggio che stai compiendo. La lezione di vita era li
davanti a me, in quegli anni spesi a catturare sensazioni mai invecchiate. Non le
bastava il finestrino, si spinse fino a sentire il vento sulla pelle sporgendo quel volto
che sorrideva proprio come una bambina dai grigi capelli. Sorrideva a quelle
montagne come fanno delle vecchie amiche ricordando la passata giovinezza. E non
appena i nostri sguardi s’incrociarono e io cercavo di nascondere la macchina
fotografica, mi disse poche parole in tedesco: “Se lei guarda piu in 1a, vedra uno
splendido paesaggio...”. Voleva che

condividere il piacere.

La signora scese di i a poco, mentre

io ero ancora a meta del mio percorso.
Con pochi gesti mi spiego che avrebbe
proseguito a piedi giu per un sentiero,
per  completare credo, quel suo
dialogo con la montagna. Il treno
riparti e pochi metri piu in la vidi la
mano della vecchia signora agitarsi per
salutarmi. Feci quello che avrebbe
fatto qualsiasi passeggero sapendo di
dover abbandonare una figura cosi
speciale. | nostri due mondi che si erano sfiorati da una stazione all’altra, si
allontanavano portati via dalla rotaia che scendeva verso valle. La magistrale lezione
era finita cosi, mostrandomi I’essenza stessa del viaggio. In tanto, il ricordo di quei
momenti iniziava gia a respirare il senso della grandezza. Avevo intravisto cosa
significasse guardare il mondo senza eroismo, con occhi e pensieri diversi; e la
consapevolezza che si puo invecchiare facendo si che ogni giorno, I’esercizio della
bellezza ti spinga oltre i limiti di una montagna o il peso dell’eta stessa. Cosi che un
sorriso fatto alla montagna, diventa un sorriso fatto alla vita e al mondo.
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